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ЕЕ..  ККууддрряяввццеевваа

Посвящается Галине Анатольевне

В начале 1990�х гг. в селе Ковда Мурманской
области началась история, которая, увы, не
закончена, и которая точно отражает весь ком�
плекс проблем, касающихся сохранения русской
деревянной архитектуры. Каждый сохранив�
шийся пример такой архитектуры совершенно
уникален и бесценен, ибо непрерывная культур�
ная традиция строительства деревянных церк�
вей, часовен и колоколен на Руси утрачена.
Ситуацию в какой�то мере можно сравнить с
тем, что было во времена татаро�монгольского
ига, когда за 80 лет русские не возвели ни одной
каменной церкви. Те старые храмы, что эти
80 лет пережили, послужили источником вдох�
новения для следующих поколений, никогда не
видевших, как их строили. Они определили пре�
емственность русской архитектуры (Рапо�
порт, 1993). Деревянное зодчество сейчас в похо�
жем положении — нет тех плотницких артелей,
нет той страны, той русской деревни, нет той
церковной культуры, которые породили это зод�
чество. Все, что мы можем и должны делать, —
это сохранять то, что уцелело. Сохранять, чтобы
было у чего учиться, на что оглянуться.

До недавнего времени таким уцелевшим
чудом был Свято�Никольский деревянный храм
в поморском селе Ковда на берегу Кандалакш�
ского залива Белого моря. Небольшая по размеру
клетская церковь с отдельно стоящей колоколь�
ней, предположительно — XVII век. В конце
XIX века ансамбль был обшит тесом. Обшивка
защищала от дождя и ветра, не портя пропорции
строения. В обшивке храм был белым и очень
заметным, праздничным. Надо сказать, что
ковдская церковь совершенно удивительно впи�

сана в окружающий ландшафт. Она видна с
озера, с реки, с дороги — еще за 3 км до села.
Ее хорошо видно с моря, несмотря на то, что с
северо�востока она прикрыта скалой. Ковдский
залив заполнен множеством мелких островов и
корг. На сколько�нибудь большом корабле не
везде и пройдешь. Относительно безопасный
путь, так называемый Большой Ковдский рейд,
проходит ближе к северному берегу и резко
поворачивает к деревне уже в самом конце. Как
только лодка выходит из�за острова Овечий и
поворачивает к Ковде, то первое, что ви�
дишь, — силуэт храма и колокольни, как бы
вырезанный на фоне неба. Особенно это важно
в сумерках, когда дома могут совершенно сли�
ваться с берегом, а храм все еще прекрасно заме�
тен на фоне чуть более светлого вечернего неба. 

После революции церковь, конечно, закры�
ли, однако после войны по просьбам местных
жителей в ней возобновили службы. И уже в хру�
щевское время закрыли окончательно. Наиболее
ценные иконы вывезли, но многое из убранства
и утвари еще оставалось внутри. В 1970�х, когда
наша биологическая станция «Наш Дом» начала
свою жизнь в Ковде, церковь была постоянно
заперта, охраняемая бдительным сторожем. В те
годы относительного покоя никто из нас даже
ни разу не бывал внутри. Мы любовались ее ска�
зочным обликом, совершенно не представляя
себе Ковды без нее.

В 1989 г. началась реставрация ансамбля,
которую поначалу все восприняли исключи�
тельно положительно. Ситуация изменилась,
когда стали очевидны те странные и страшные
формы, которые эта реставрация приняла. Цер�
ковь начала таять на глазах. Прелестная легкая
ограда была уничтожена. Обшивка сорвана и
уничтожена. Исчезли пол и крыльцо. На изу�
мленный вопрос: «Что же здесь такое предпо�
лагается?» выяснилось, что предполагается, как
выразились реставраторы, «полная переборка с
восстановлением типичного облика церкви
XVIII века». 

Церковь ковдская оказалась, видимо, нети�
пичной, к тому же какие�то ее части перестраива�
лись (а как бы им не перестраиваться за столько
веков), поэтому, чтобы восстановить чистоту
образа, необходимо ее разобрать до основания, а
затем, конечно, собрать, но подправить. Поздние
наслоения, а иногда и более ранние следы, если 
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они не вписываются в концепцию XVIII века,
подлежат уничтожению. Следы разобранных в
прежние времена частей здания, а также ясное
понимание того, как строили в XVIII веке,
позволяют реставраторам нарисовать точную
картину того, какой была тогда ковдская цер�
ковь. Вот она, эта картина, и встанет здесь, вме�
сто имеющейся церкви. А основанием для сроч�
ного начала полной переборки служит аварийное
состояние храма. Реставраторы института
«Спецпроектреставрация» Ирина Семенова и
Алексей Смышляев, подготовившие проект и
ведущие работы, утверждали, что церковь про�
гнила насквозь и стоять больше не может. 

Оставлю временно в стороне анализ право�
мерности предложенного подхода с историче�
ской и художественной точки зрения. Оставлю
пока в стороне то впечатление, которое произве�
ла на ковдян разборка их храма. Первый вопрос,
на который мы попытались ответить, прежде
всего самим себе: действительно ли церковь в
таком ужасном состоянии, что просто не может
быть сохранена? 

С помощью многочисленных писем проте�
ста, которые подписывали как московские био�
логи, так и местные жители, министерских
комиссий и телевидения, а также благодаря вме�
шательству такого очевидного авторитета, как
Дмитрий Сергеевич Лихачев, переборку удалось
приостановить. Стояли брошенные строитель�
ные леса вокруг полуразоренного храма. Автор
статьи вместе с аспирантом кафедры низших
растений биофака МГУ и ученицей Галины Ана�
тольевны Асей Литвинцевой и помощниками из
числа школьников биологического класса, а
также при постоянной моральной поддержке
самой Галины Анатольевны Соколовой, начали
свое независимое микологическое обследование
Свято�Никольской церкви в Ковде. 

ГГррииббыы

Гниение древесины, приводящее к ее
быстрому разрушению, вызывает очень специа�
лизированная группа микроорганизмов, так
называемые дереворазрушающие грибы. Приро�
да наделила их особой системой ферментов,
позволяющей разлагать и употреблять в пищу
супертвердую целлюлозу или даже целлюлозу в
комплексе с лигнином. Это основные компо�
ненты, придающие древесине твердость. Очень
мало организмов способны усваивать эти веще�
ства. Еще термиты, например, но на севере они
не актуальны. 

Роль дереворазрушающих грибов в природе
огромна. Благодаря их деятельности земля не 

завалена погибшими деревьями, а энергия и
вещество возвращаются в общий кругооборот.
Однако некоторые из этих грибов способны
поселяться на деревянных постройках и — в
буквальном смысле — съедать их. Наиболее
активный и опасный из таких дереворазрушите�
лей, серпула плачущая (Serpula lacrymans), в под�
ходящих условиях всего за несколько лет может
привести новую постройку в негодность. Но,
как показывает опыт, именно в подходящих
условиях. В неподходящих — рост гриба сильно
замедлен или вообще невозможен. 

Факторы, способствующие быстрому росту
грибов, — это прежде всего влажность. Вода
абсолютно необходима грибу для жизнедеятель�
ности. Это плюсовая температура хотя бы часть
года. Зимнее вымораживание убивает гриб, но
с приходом тепла он быстро восстанавливается
из спор или остатков мицелия, если условия
благоприятствуют развитию. Быстрее разруша�
ется свежая древесина, сохранившая легкопере�
вариваемые вещества. Поэтому новая построй�
ка, будучи зараженной, имеет больше шансов
погибнуть. Быстрее разрушается древесина,
содержащая низкий процент смол. Именно
поэтому лес предпочитают рубить зимой, когда
содержание смол максимально.

Как мы и ожидали, церковь не была свобод�
на от грибов (Kudryavtseva, Litvintseva, 2000). На
стенах ковдского ансамбля нами было обнару�
жено три вида дереворазрушающих грибов: 
1. Serpula lacrymans (Wulf.: Fr.) Schroet; серпула
плачущая,
2. Coniophora puteana (Schum.: Fr.) P. Karst;
кониофора,
3. Coriollelus serialis (Fr.) Murr; кореулелус.

Места обнаружения грибов и все очаги
поражения были нанесены на побревенные
схемы церкви и колокольни (см. схемы церкви
на рисунке 1). В каждом случае определялась
глубина деструкции древесины. Анализ очагов
выявил следующее:
1) Наиболее агрессивная серпула обнаружена
на нижних венцах здания, которые сильно раз�
рушены. Однако она по каким�то причинам
почти нигде не поднимается выше второго
венца. 
2) Отдельные маленькие пятна серпулы и ко�
ниофоры обнаружены на балках крыши и вызва�
ны скорее всего протечками. Однако поражения
локальны и неглубоки.
3) Два больших пятна глубоко разрушенной дре�
весины в северной стене трапезной и в ризнице
связаны с наличием печей (цифры 1 и 2 на
рисунке 1). Стена рядом с печью регулярно про�
гревалась, а остывая, конденсировала влагу, что
в сумме создавало идеальные условия для гриба.
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4. На северной стене снаружи обнаружен мице�
лий и слаборазвитые плодовые тела кореолилу�
са. Однако, этот гриб — слабый разрушитель, и
глубокой деструкции он не вызвал.

Осматривая наиболее пораженные северные
стены, мы обнаружили небольшие стесы, сде�
ланные в XIX веке при установке обшивки. Их
поверхность была абсолютно чистой. За все это
время грибница с соседних участков на них не
распространилась. Это означает, что за прошед�
ший век, пока церковь стояла под обшивкой,
деструкция стен практически не увеличилась. 

Мы также обследовали заброшенный дом
священника (XIX век) и некоторые обитаемые
дома в деревне. На 2–4 нижних венцах этих стро�
ений были найдены многочисленные молодые
плодовые тела серпулы и активно растущий 

мицелий. А плодовые тела, найденные в церкви,
были совсем немногочисленны и невелики по
размеру. 

Стало ясно, что более новые постройки в
деревне поражены значительно сильнее, чем
старинная церковь. Скорость гниения старых
бревен почему�то очень низка. Ситуация меня�
ется рядом с печами. Но ковдская церковь почти
всегда была летней, зимой не отапливалась.
Печи в ней установили только в советское
время, и два наиболее крупных очага разруше�
ния — прямое следствие этого новшества.

Грибы живут внутри дерева и не всегда
заметны. Чтобы увидеть, кто обитает на бревнах,
мы использовали влажные камеры. Кусочек
дерева помещался в закрытый сосуд, где поддер�
живалась высокая влажность, или же прямо на

РРииссуунноокк  11..  ССххееммыы,,  ппооккааззыыввааюющщииее  ооччааггии  ддеессттррууккццииии  ддррееввеессиинныы  ннаа  ккооввддссккоойй  ццееррккввии..  
Зоны грибкового поражения затемнены, степень поражения соответствует степени затемнения.

церковь церковь

трапезная трапезная
алтарь
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кусок стены натягивалась пленка, и под нее
ежедневно добавлялась вода. Через несколько 
дней в таких замечательных условиях все грибы
выползают на поверхность. 

На 90% взятых с церкви образцов нами был
обнаружен плесневый гриб триходерма зеленая
(Trichoderma viride). Дереворазрушающие гри�
бы — далеко не единственные микроорганизмы,
поселяющиеся на дереве. Еще это лишайники,
плесневые грибы, одноклеточные водоросли,
бактерии. Часть этих организмов использует
дерево просто как субстрат, а энергию получает
за счет фотосинтеза. Другая часть питается за
счет первых. Дереворазрушающие грибы перева�
ривают древесину, но в свою очередь могут
являться объектом питания для других микроор�
ганизмов. Все вместе они образуют биоценоз.
Плесневый гриб триходерма зеленая не спосо�
бен эффективно разлагать целлюлозу, однако он
заинтересован в жизненном пространстве на
древесине и очень хорошо умеет за это простран�
ство бороться. Работами микологов (Рипачек,
1967; Bettucci et al., 1988; Bruce, Highley, 1989,
1991) было показано, что триходерма способна
подавлять рост многих опасных дереворазру�
шающих грибов, в том числе серпулы и конио�
форы, обнаруженных в Ковде. Она выделяет яд
глиотоксин (Weindling, Emerson, 1941), который
препятствует росту дереворазрушающих грибов.
Глиотоксин очень стоек и может накапливаться в
древесине. Также было показано, что гифы три�
ходермы при непосредственном контакте с
гифами серпулы убивают последние и, видимо,
используют в пищу (Murmanis et al., 1988). 

На помещенных во влажную камеру образ�
цах мы наблюдали, как сначала появлялся
типичный мицелий кониофоры или серпулы, он
начинал расти. Однако очень скоро рядом
обнаруживалась активно растущая триходерма.
Через несколько дней зона триходермы увеличи�
валась, а зона дереворазрушающего гриба начи�
нала уменьшаться. Через 1–2 недели мицелий
дереворазрушающего гриба исчезал, оставалась
одна триходерма. И во влажной камере, и под
пленкой на стене, в условиях без искусственного
подогрева, победа всегда была за ней. 

Сообщество микроорганизмов на стенах
ковдской церкви очень старо. Ясно, что грибы
поселяются почти сразу после постройки. Их
мельчайшими спорами пропитано все вокруг, а
известно, что свежее дерево заражается легче.
По�видимому, это сообщество очень устойчиво.
Рост опасных грибов угнетен температурно�
влажностным режимом и другими членами
биологического сообщества. Такое состояние
можно определить как естественную консерва�
цию дерева.

Безусловно, уничтоженная обшивка храма
способствовала его сохранности. Это подтвер�
ждают и стесы, сделанные под обшивку, да и
просто наблюдения за домами в деревне. Их
обязательно стремятся обшить. Церковь была
целиком обшита в конце XIX века, когда появи�
лись пилорамы и доски стали относительно
дешевы. Но и до того, когда каждая доска выте�
сывалась топором и была очень дорога, северная
стена собственно церкви была все же обшита.
Эта старая обшивка обнаружилась, когда рестав�
раторы сняли более новую. 

Однозначный вывод нашей работы — осно�
ваний для срочной переборки храма просто нет.
Починить крышу, поменять нижние венцы, про�
вести замены в прогнивших участках возле
печек. Никогда больше печей в храме не устана�
вливать. Восстановить обшивку. Восстановить
внутреннее убранство. Продолжить изучение
исторического прошлого. Возродить храм как
духовный центр. Вот вкратце самая разумная
программа на будущее.

Однако жизнь стала развиваться совсем по
другому сценарию, и летом 1993 г. мы имели
несчастье проверить некоторые наши теории
относительно жизни грибов. Реставрационные
работы возобновились. Работы на это раз вело
карельское ТОО «Реставрация» по документа�
ции все той же «Спецпроектреставрации». Кон�
сультировала работы архитектор Елена Ополов�
никова. Колокольню разобрали за шесть дней.
Многие детали были сломаны. Часто попросту
распилены электропилой при разборке, так как
разнять хитроумные крепления, признанные
ветхими, реставраторы не сумели. Также они
отпилили те части бревен, которые посчитали
наиболее сгнившими. И эти распилы выявили
удивительный факт. Трухлявые снаружи и,
кажется, совсем негодные старые бревна оказа�
лись в очень хорошем состоянии внутри
(рисунок 2). Самое поразительное, что они со�
хранили смолистый запах. Возможно, сыграло
роль и то, что для строительства был использован
отборный лес. Брошенные в мокрую траву, эти
старинные бревна покрылись просто зарослями
триходермы. Однако, в течение нескольких лет,
что мы имели возможность наблюдать за ними,
дереворазрушающие грибы на них не появились.

ООббрраазз

Судьба ковдской колокольни видится осо�
бенно трагичной в свете того, что она была,
конечно, в лучшем состоянии, чем церковь.
Перебирать ее не было вообще никакой необхо�
димости. Колокольня была разобрана (а пра�
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вильнее сказать — сломана) и несколько лет
пролежала на земле. Потом ее все же собрали. 
Но то, что мы все получили взамен, уже не может
называться произведением искусства и истори�
ческим памятником. Была изменена конструк�
ция шатра. Он был двойным, очень аккуратно и
точно сделанным, и очень хорошо резонировал
звук колокола. «Уникальная, неизвестная по
другим памятникам народной деревянной архи�
тектуры конструкция резонатора представляла
собой прикрепленную к стропилам внутренную

тесовую обшивку, ограниченную плоским
потолком, устроенным на уровне 2/3 высоты
шатра» — читаем у карельского реставратора
Евгения Вахрамеева. 

Для реставраторов это оказалось слишком
сложным. Они не смогли повторить работу ста�
рых мастеров, шатер стал однослойным, изме�
нил свою форму, и теперь колокол на другом
берегу реки уже не слышно, а раньше было
слышно. Старые столбы, на которых лежал
шатер, зачем�то были растесаны и украшены 

РРииссуунноокк  22..  ((аа))    ——  ццееррккооввьь  ббеезз  ооббшшииввккии,,  нноо  ддоо  ррааззббооррккии  ((11999922  гг..));;  ((бб))  ——  ддввооййннааяя  ггллааввккаа  ккооввддссккоойй  ццееррккввии;;  ((вв))  ——  ккооллооккооллььнняя  ддоо
ррааззббооррккии  ((11999922  гг..));;  ((гг))  ——  ссппиилл  ссттааррооггоо  ббррееввннаа  иизз  ккооллооккооллььннии;;  ((дд))  ——  ооббррааззеецц  сс  ссееввееррнноойй  ссттоорроонныы  ттррааппееззнноойй  ((ннааииббооллееее  ппоовв&&
рреежжддеенннноойй)),,  ннааххооддяящщииййссяя  ввоо  ввллаажжнноойй  ккааммееррее  1100  ддннеейй::  ммииццееллиийй  ттррииххооддееррммыы  ((11))  ввыыттеесснняяеетт  ддееррееввооррааззрруушшааюющщиийй  ггрриибб  ккооннииоо&&
ффоорруу  ((22))..
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игривыми дыньками. А строгие, очень красивой
линии подзоры шатра, придававшие его силуэту
схожесть с цветком�колольчиком, исчезли. 

Не берусь судить, возможно, новое строе�
ние больше соответствует «научному» предста�
влению о «типичной колокольне XVIII века»,
но очевиден результат, который были вынужде�
ны признать и сами реставраторы, и комиссия
из Министерства культуры, — гибель замеча�
тельного памятника в результате реставрации.
«Пренебрежение историческими слагаемыми
облика памятника, выраженными в деталях
звонницы и шатра, привело к его искажению,
созданию малозначительного, безликого обра�
за», — пишет реставратор Евгений Вахрамеев
(Вахрамеев, 1998). 

План переборки церкви также предусматри�
вает «восстановление ее в облике XVIII века».
Лишь один яркий пример. Главка ковдской цер�
кви совершенно особенная, двойная. Боль�
шая — плосковатая, как чаша, а над ней —
маленькая, более заостренная. Единственную
похожую я видела на Ильинской церкви в Суз�
дале. Галина Анатольевна Соколова говорит, что
главка эта заставляет ее вспомнить о Марии с
младенцем — она несет его, а он несет на себе
крест. Возможно, есть другие толкования, но
ясно уже, как глубоко символичны части храмо�
вой архитектуры. Если главку делают по�осо�
бенному, значит хотят что�то этим сказать. Это
осмысленно. Надо ли говорить, что проект пере�
борки предполагал заменить ковдскую главку
традиционной луковицей.

Колокольню зачем�то удлинили на несколь�
ко венцов, что нарушило пропорции ансамбля.
Кроме того, настоящая колокольня была слегка
наклонена в сторону церкви, как и церковь — в
сторону колокольни. Почти невероятно, что это 

случайность. Тем более что наклонена только
церковь от повалов, а главка стоит прямо.
Наклоны подчеркивали единство ансамбля.
Линии, проведенные от крестов колокольни и
церкви, пересекались где�то высоко в небе.

Посмотрите на фотографии русских дере�
вянных церквей. Они все такие разные, несмотря
на вполне ограниченный круг используемых
конструкций. Но соотношение объемов, линии,
силуэт — абсолютно уникальны в каждом кон�
кретном случае. Каждая имеет свое лицо. Эта
архитектура имеет черты скульптуры. Для нее
характерно тонкое чувство пропорций, прежде
всего — пропорций места. Церковь в него не
вдвинута, она из него вырастает. Как все живое,
она не абсолютно правильна по форме и под�
страивается к месту. Надо ли говорить, что пере�
бранная колокольня все свои удивительные
наклоны утратила. 

Кроме того, ковдский храм просто недоста�
точно изучен. Ведь даже с его датировкой про�
исходит полная неразбериха. Разные источники
дают совершенно разную информацию. Чаще
всего фигурирует дата 1705 г. Но церковь могла
быть построена и раньше. Один из первых ее
исследователей искусствовед Игорь Шургин
считает, что собственно церковь могла появить�
ся в 1597 г., а 1705 г. — дата появления коло�
кольни (Шургин, 2001). Так все�таки — когда?
Для ответа требуются дальнейшие исследова�
ния, но скоро, возможно, исследовать будет
уже нечего.

«Типичное строение XVIII века» вряд ли
добавит много информации об историческом
прошлом.

В 2005 г. реставрация опять возобновилась.
Ведут ее опять Карельские реставрационные
мастерские, руководит работами реставратор 

РРииссуунноокк  33..  ((аа))    ——  ККооввддссккааяя  ццееррккооввьь  вв  ооббшшииввккее  ддоо  ннааччааллаа  рреессттааввррааццииии  ((11998800&&ее  гггг..));;  ((бб))  ——  ццееррккооввьь,,  ввиидд  сс  ттоойй  жжее  ттооччккии  ппооссллее
ппееррееббооррккии  ккооллооккооллььннии  ((ккооннеецц  11999900&&хх  гггг..))..
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РРииссуунноокк  44..    ККооввддссккааяя  ццееррккооввьь,,  ллееттоо  22000066  гг..

Татьяна Вахрамеева. На этот раз разобрана тра�
пезная. Трапезная конструкционно не связана с
церковью, только поэтому церковь еще цела. Без
всякой переборки в ней заменены нижние
венцы, что в деревянных строениях делается
регулярно. Это, безусловно, положительный
факт, но он не умаляет потери трапезной. Опять
же — уничтожен церковный пол, слегка восхо�
дящий к алтарю. (Интересно, сколько раз я упо�
требила слово «уничтожен»? Сколько раз долж�
на буду еще употребить?)

Ансамбль, как единое целое, то, что было
так ценно именно в случае ковдской церкви,
утрачен. Речь теперь может идти лишь о сохра�
нении отдельных его элементов. Есть надежда,
что хватит здравого смысла и такта не разломать
характерную ковдскую главку. Хотелось бы сох�
ранить хоть что�то от навсегда утраченной кра�
соты. Хотелось бы надеяться, что работы все�
таки будут доведены до стадии восстановления
обшивки и внутреннего интерьера. Что будет
восстановлена ограда. Хотелось бы верить, что
что�то останется. Однако пока происходящее в
Ковде свидетельствуют об обратном — трапез�
ная разобрана, деньги как раз кончились. В лето
2006 г. ничего сделано не было. Крыша открыта,
детали церкви разбросаны вокруг и зарастают
травой. Всё. Никто больше ни за что не отвечает.

К несчастью, все случившееся очень типич�
но и касается не только ковдской церкви, это —
подход! Ни минуты не сомневаясь в собственных
силах, реставраторы стремятся все переделать
«как было», при этом подгоняют реальность под
свои представления. А на деле — просто хотят
получить высокооплачиваемый проект. Отсюда
все идеи о необходимости срочной тотальной
переборки. А тем самым уничтожается то, что 

есть — подлинник — документ, свидетельствую�
щий о прошлом, живое произведение искусства,
запечатленное в дереве душа народа. В случае
ковдской церкви парадоксальным образом
именно реставрация, а не советская власть,
пожар и общее небрежение погубила историче�
ский памятник. 

ККааррттииннккии  ннаа  ппааммяяттьь

Колокольня была разобрана в 1993 г., а
осенью 1992 г. я ходила вокруг еще целого храма
и пыталась зарисовать его с разных сторон.
Зарисовать так, чтобы запомнить особенности
архитектуры ковдского храма так, как я их вижу.
Рисунки эти несовершенны. Выполнены боль�
шей частью на колене или вообще стоя. Обыч�
ные рабочие зарисовки. Единственное, что при�
дает им цену, — они оказались последними.
Поэтому я решилась собрать их и приложить к
этой статье в качестве небольшого днерожден�
ного подарка, просто на память. 
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